自从上周日同学聚会无意间谈起了姜任秋老师，直到现在我还会不时会想起他。一者是他很有才气，30多岁就已是教授，师从于杨士铭，就是那本著名到差不多每个动力学理科生都要学的黄皮教材《传热学》的作者；二者他长得像姜文，而且同样姓姜，我一度怀疑他们有点亲缘关系；三者他英年早逝（1960.8-2007.3），令人扼腕。
曾有一年时间我对热物理如痴如醉，当时不是泡在图书馆里就是忙在实验室里。当然这正是源于我对姜老师的崇拜，点燃我兴趣的也正是他的《传热学2》选修课。热物理里有很多精妙的概念，如熵，热/相/力平衡，饱和，涨落，正则系统，沸腾，临界胚泡等等，每个概念都有相当厚重的诠释，只是现在我只记得他们的名称了。正如老同学海龙所说，事情虽已过去多年，但又好像都在眼前似的。所以当我随口说出什么抛物线方程和椭圆方程时，并觉得不惊讶，这些名词曾伴我多年，就像是离散多年的老朋友。
记得当时，计算机系的老于曾找我说很长时间没见了并问我在干什么，我相当郑重地告诉他我在研究热物理，他则反问道“热物理有什么用？”。老于和我曾一起创建计算机病毒及安全协会，这家伙见我不再搞计算机，旋即将我的小486给抱走了。我则在想他的话：热物理到底有什么用？谁知，很快就用上了。
就在那年的寒假，我和小石头一起去341风洞试验室打工，我们将搬运工、电工、电焊工，油漆工，管道工都干了个遍，搞定了一个散热水箱和水箱架子。当时试验室正准备上马一个风洞项目，程元龙教授让我们算算如果用电阻丝加热空气流需要多大的功率等，依稀记得当时是以对流换热的模型来做的计算，一旦有了模型剩下的计算就简单了。其实后来工作以后碰到的核燃料棒换料问题，其解决方案也不外乎是同样的一个扩散方程，只是换料是个复杂的三纬求解，曾将它简化成一个比较粗糙的两维模型后用差分做过计算。
但老于的话，在现在来说，却是成立的，就我而言，热物理已没有什么用处。只是那段浸染着热情和传导的日子就如刚刚发生在昨天；引領我们走进这片神秘土地并一度成为我人生坐标的人，也好像就在眼前，正满怀激动地讲述着他的理论和对热传导的理解。