这是最好的比赛,这是最坏的比赛;
这是智慧的决定,这是愚蠢的决定;
这是信仰的时刻,这是怀疑的时刻;
这是光明的一天,这是黑暗的一天;
这是希望之水,这是绝望之山;
人们面前绵延青山接连天际,
人们面前白雾阻隔咫尺难见;
人们正在直登天堂;人们正在直下地狱。
总之,那时印象分明就是眼前,喧嚣着的如潮水的人群,无聊至极的一般疯子,个个脸上洋溢着电光一样的兴奋和一发不可收的癫狂。说它好,越野就是有这般魔力;说它不好,所有的人已经着了它的魔。
这一段话是我在16年第一次跑柴骨时写的,觉得用来形容戈赛再合适不过。两周前戈21就结束了,却留给了我们太多难以平复的的记忆片断与动情瞬间。
回头看这一路,从开始组队、训练、每月一次的拉练磨合,中间还经历了伤病低谷、团队拉练中的各种状况、到全队达成初步默契,最后就是在戈壁赛道上连续4天的拼搏与坚持,戈壁上的每一步、每一次呼吸、每一滴汗水,好像又都历历在目,但恍惚过后你才发现你已身处喧嚣的都市,只得无奈晃一晃头问自己说: 这一程,值得 ?回答早已写好并干脆地冒了出来: 这一程,值得!
今年的 A 队,真的是一支梦幻之队。只是这支梦幻之队,并不是一开始就写好的剧本。它更像《绿野仙踪》里的旅程:我们一路往前走,一路捡人,捡到稻草人,捡到铁皮人,捡到狮子,也捡到每一个看似偶然、实则注定的队友。丽平和老刘,是最后加入的伙伴,还有早早加入却一直若即若离的袁方,你们让这支队伍最终完整。
能组成这样一个 8 人组,要感谢梦哲、Jenny、琪宇和神仙妈的努力,他们送出去的一杯杯咖啡,以及不亚于咖啡量的口水,正是他们一次次地沟通,无数次把 “不可能” 软泡成了“试一试”,最成硬磨成了 “一起上”。
队伍中的每个人都给了我足够多的惊喜。目标一旦确立和明确,人真的可以在很短的时间里被重新塑造并快速提升,唯一前提就是: 你愿意。
梦哲的速度提升非常快,快到让我忍不住感叹:年轻真是好。
李伟最后阶段的爆发,让人惊到眼睛,也更让人如释重负。
袁方一路当骆驼,一个人拖着整个后队,任劳任怨,尽职尽责,显然他的实力远不止于此。
李洁是最早加入的队员之一,练得很拼,也跑得稳,是最让人放心的后队主心骨。
老唐是一位严格的素食主义者,也是我们队年龄最大的,这两样无论哪一项都让我们耽心,而他一个人独占了两项,赛后又新增加了一项,他那顶该扔的帽子,跑步中共掉过两次。
丽平6月份才加入,也最让人揪心。我还记得西昌拉练后,她第一天跑完脚肿得很厉害,我看到后真不知该说什么是好,最后还是得强仔教练,强仔看过后轻描淡写地说了一句:让家诚处理一下。然后第二天、第三天,丽平照样上赛道,一样的快速奔跑,没有犹豫没有退缩,所以说丽平真的是我们队的铁皮人!更不要说正赛期间不小心摔了一跤,左膝盖血肉摸糊...
老刘最晚加入,也是我们一直期盼的越野大神,Jenny无数次提起,7月贵阳终得一见。老刘他有自己的理论,也有自己的谨慎,是不是清华的人都这样!?别人劝他很难,他绝不会轻易接受别人的灌输,他要衡量、比较、并亲身体验,然后就亲身入了坑。一旦他接受了这个团队,他就会义无反顾地融入,心甘情愿地付出。
我自己也一样,去年跑戈壁,在 B 队,两天在走,两天在跑。那时我更多把戈壁当成一场比赛,所以我也收获了一场连续4天比赛。但今年完全不同,今年我真正把自己投入进去了。已养成每天群里打卡的习惯,每一天晚上会检查课表,决定明早跑还是晚上跑;每个月准备一次远行去拉练;工作再忙,也要把训练塞进生活的缝隙里。第二天继续,天天如此,循环往复。
正是这些日复一日的积累,才踌就了我们赛场上的从容。
前两天我领速时,心里其实什么都没有想,只有两句话,祥林嫂般一直叨叼着:一是注意配速,尽力在教练要求范围内跑得平稳,尤其要注意老唐能不能跟住;二是注意呼吸。对我来说,呼吸就是节奏,节奏找到了,配速就不再只是手表上的数字,而是身体自己给出的答案。跑出节奏人也会轻松很多。外人看起来还是傻跑,但自己心里知道,那里面有平静,有秩序,有一点点接近心流的专注。
3 月的时候,我的速度提升很明显,那种成就感很强。人一旦跑快了,就总想再快一点,再快一点。结果身体很快给了我一个提醒:左侧胫骨内侧应力综合征(骨膜炎)。刚开始只是跑一会儿疼痛会减轻,跑完后加剧;后来发展到走路都疼,没办法,只能停跑,积极康复,冲击、理疗、红花油全上。
这段时间很难受。眼看着大家都在往前推,自己却只能退回来,以慢跑和力量训练为主,等疼痛慢慢缓解,再一点点开始加量,然后一点点把速度找回来。直到 5 月底,才算真正恢复正常。
很多时候我也会自问我自己:为什么要让自己吃这个苦?非要要自讨苦吃吗?答案其实很清楚地摆在那里:因为团队。
如果只是我自己,跑成什么样,记不记成绩,可能都没那么重要。但当你知道身边这些人都在拼,知道大家为了同一个目标在努力,你就不愿意让任何人的努力白费。团队的目标,会把一个人从 “差不多就行” 推到 “再坚持一下”。由我们一个个的孤立的人组成的团队,反向给予了我们莫大的力暈。
我自己就从中得益良多,没有这个目标,我不可能把速度真正拉起来,不可能开始认真做变速,也不可能把月跑量推到 300 多,甚至最高到 400。对我来说,这已经是极限,400多也是我跑步10多年以来最高的月跑量。
话说回来,没有对比就没有伤害。赛后看到中山大学同学的赛记,动不动人均 600,竟然还有队员达到 900,他们可是从25年7月21就组队并开始训练的。世界上没有随随便便的成功,每支队伍所取得成绩的背后都是忍耐与坚持。第一名的长江也同样,在金色大厅还见到了认识多年的长江A队的朋友,回程飞机上与交大高金的同学也聊了一路,每支队伍每位队员无一不曾付出艰辛且刻苦地训练。
戈壁是速度之争,更是与规则的对抗。这不是一场简单地谁跑得最快谁赢的比赛,首先这是一场团队之战,但又不会取全体成员的成绩。女队员先减时,然后全队成员排名,全队成绩按第 6 人的成绩来算,再根据前 6 人的平均年龄进行减时。所以在这里,女生是优势,年龄也是优势。我们这次更多吃到的是年龄的红利,毕竟EMBA也是老年人称霸和一起装嫩的地方。前两天竞赛日,排名靠前的队伍无一不是女生多,而且还有大龄女生。第一名的长江,平均年龄 48 岁,据说一姐是 72 年的。所以在戈壁赛场上,女人不止顶着半边天,差不多顶着整个一片天。这里再次感谢神仙妈、Jenny、Joany、杜姐、邱邱、小宁...
计时规则外还有路线的设计,戈壁不像越野赛那样要求严格按照官方线路来跑,它给了参赛者很大的自由,差不多所有的A队都跑在另一条路上,有的路比官方路线长一点,但更好跑;有的路更难跑,却是更近。这也是戈赛最有趣的地方:经过 20 年的打磨,规则层面已经足够"严谨",却依然留出了巨大的自由发挥空间。它考验的不只是体能和速度,也考验判断、策略、执行,以及一个团队在不确定性里做选择的能力,教练至关重要,强仔是戈赛期间最纠结的男人,没有之一。
来跑戈壁,每个人都有自己的理由。有的人为了成绩,有的人为了挑战,有的人为了不留遗憾,有的人只是觉得,凡有意思,皆愿一试。但不管起因有多热血,或者有多狗血,既然来了,那就全力以赴。反正来都来了。
我越来越相信,一件事你用什么态度对待它,它就会回馈给你什么。你把它当成一场比赛,就会收获一场比赛;你把它当成一次团队的共同奔赴,就会收获一个团队;你把它当成一次全力以赴的挑战,它就会在某个时刻把你推到一个你以前从未到达过的地方。任何事,不尽全力去做,你就无法知道自己能达到什么高度。
戈壁上最重要的东西,用眼睛是看不到的,要用心感受。外人看到的是风沙、烈日、重复、机械;我们感受到的是每个人在最难的时候还愿意再迈一步,是前面的人压住节奏,后面的人咬牙跟上,是有人状态好时不冒进,状态差时不放弃,是一支队伍从一粒散落的沙子,逐步汇聚成了一条向前流动的流沙的河流。
我们拼尽了全力,所以我们也收获了全部。第 14 名,是一个结果,一个远超出预期的结果,戈 21 完美收官。
相信2026年,戈21会成为每个人人生中最闪耀的人生插曲。戈21已经结束,2026也终将逝去,我们永远面临着新的开始,为了更好的明天,我们还会继续努力。
努力!你努力的样子最美丽!
[本文使用了AI辅助整理及编辑 :) ]